Телевизоры Горизонт В сознании нескольких поколений телевизор всегда был чем-то большим, чем просто прибор. Это окно в большой мир, домашний кинотеатр, источник новостей и, конечно, центральный предмет мебели, вокруг которого собиралась вся семья. Путь, который прошла «коробка с картинками» от диковинки до обязательного атрибута каждой квартиры, был долгим. Советская телевизионная промышленность, начав с робких экспериментов над механическим разложением сигнала, в итоге вышла на массовый выпуск миллионов аппаратов, которые, несмотря на свою капризность, навсегда изменили быт и культуру страны.
Первые шаги: механический телевизор «Б-2» и довоенные модели
История советского телевидения началась не с электронно-лучевых трубок, а с вращающегося диска. В те годы инженеры всего мира искали способ передавать изображение, и самым доступным оказался механический метод с использованием диска немецкого изобретателя Пауля Нипкова. В СССР пионером в этой области стал инженер Антон Брейтбарт, чья фамилия сегодня незаслуженно забыта, а ведь именно он сконструировал аппарат, положивший начало массовому телепросмотру в стране.
15 апреля 1932 года ленинградский завод «Коминтерн» выдал первую партию телеприставок модели «Б-2». Это устройство трудно было назвать телевизором в современном понимании. Оно представляло собой небольшой деревянный ящичек с крошечным экраном размером три на четыре сантиметра, который рассматривали через увеличительную линзу. «Б-2» был всего лишь приставкой, которая подключалась к самому обычному радиоприемнику. На радиоприемник ложилась задача усилить сигнал и выделить звуковое сопровождение, для которого, кстати, требовался отдельный приёмник, настроенный на другую частоту.
Телевизор «Б-2» Вращающийся за экраном диск Нипкова с отверстиями, расположенными по спирали, создавал изображение, разложенное всего на тридцать строк. Качество картинки оставляло желать лучшего, но для того времени это было чудом техники. Первый советский телевизор стоил огромных денег — около 235 рублей. Поэтому приобретали его не для домашнего просмотра, а в дома пионеров, клубы и красные уголки, где люди собирались толпой, чтобы по очереди заглядывать в маленькое окошко и наблюдать за статичными изображениями или примитивными движущимися картинками. Производство «Б-2» свернули в 1936 году, успев выпустить около трёх тысяч штук, так как механическое телевидение стремительно устаревало, уступая место электронному.
Параллельно с механикой в Советском Союзе велись работы и над электронными телевизорами. Уже в 1938 году завод «Коминтерн» освоил выпуск сложной модели «ТК-1», собиравшейся по лицензии американской фирмы RCA. Это был громоздкий аппарат на трёх дюжинах радиоламп с экраном 14х18 см. Почти одновременно в Ленинграде создали телевизор «ВРК» (Всесоюзный радиокомитет), предназначенный для коллективного просмотра в элитных домах культуры, а в 1940 году появилась и первая относительно массовая электронная модель «17ТН-1», способная принимать оба тогдашних стандарта развертки — ленинградский на 240 строк и московский на 343 строки. До войны эти аппараты выпустить массово не успели, их произвели не более двух тысяч, и сегодня такие экземпляры являются музейной редкостью.
Послевоенное возрождение: «Москвич», «Ленинград» и легендарный КВН-49
Война прервала развитие телевидения, но сразу после Победы страна вернулась к этой теме с новой силой. Уже в 1944 году был принят новый стандарт разложения на 625 строк, который обеспечивал гораздо более чёткую картинку и используется до сих пор. Первыми ласточками мирного времени стали телевизоры «Москвич Т-1» и «Ленинград Т-1», вышедшие в 1946-1947 годах. Это были ещё очень дорогие и сложные аппараты, доступные единицам.
Телевизор КВН-49 Настоящим прорывом, сделавшим телевидение реальностью для сотен тысяч советских граждан, стал аппарат, известный под аббревиатурой КВН-49. Его название сложилось из первых букв фамилий инженеров-разработчиков — Владимира Кенигсона, Натана Варшавского и Игоря Николаевского, а цифра 49 указывала на год начала производства. Этот телевизор, запущенный в серию на Александровском радиозаводе, а затем и на многих других предприятиях страны, оказался поистине народным.
Конструкция КВН-49 была простой и ремонтопригодной, но имела одну выдающуюся особенность. Кинескоп в нём был маленьким, и изображение на экране получалось совсем крошечным. Для решения этой проблемы инженеры пошли на хитрость: к телевизору прилагалась большая стеклянная или пластмассовая линза, которая заполнялась дистиллированной водой или глицерином. Эту линзу устанавливали перед экраном на специальных направляющих, и она увеличивала картинку примерно до размеров почтовой открытки. Процесс настройки был целым ритуалом: линзу двигали вперед-назад, чтобы поймать фокус, а заодно крутили ручки настройки, пытаясь убрать помехи.
Несмотря на свою популярность, КВН-49 снискал нелестную, но точную народную расшифровку своей аббревиатуры: «Купил — Включил — Не работает». Примерно половина аппаратов выходила из строя в первые же годы эксплуатации. Сказывалось низкое качество комплектующих, обилие ручной пайки и нестабильность сетей. Стоил он к концу 1940-х около 1200 рублей при средней зарплате в 600-800 рублей, что делало его покупку серьёзным событием, а частые поломки — источником постоянного стресса. Тем не менее, именно КВН-49 открыл эпоху массового телесмотрения в СССР, и к 1960 году объём его производства достиг полутора миллионов штук.
История советских телевизоров: от «Б-2» до «Рубина» Массовое телевидение 1960-80-х: заводы и марки по всему СССР
С конца 1950-х годов советская телевизионная промышленность начала работать на полную мощность, превратившись в флагман радиоэлектроники. Телевизоры выпускали на десятках заводов по всей стране — от Прибалтики до Дальнего Востока. Каждое предприятие старалось придать своей продукции уникальные черты, но внутри все они становились все более унифицированными. Это позволяло упростить производство и ремонт, а также снизить себестоимость.
В Москве на одноименном заводе собирали «Рубины» — марку, с которой у большинства и ассоциируется советский телевизор. Первый массовый «Рубин-102» 1957 года выпуска был ещё ламповым гигантом весом под сорок килограммов, но он уже мог похвастаться большим экраном и встроенным радиоприемником. В 1964 году появился стильный «Рубин-106» на ножках, а настоящим хитом 1970-х стал «Рубин-714» — самый продаваемый цветной телевизор той эпохи. Его шестидесятикилограммовая тушка с диагональю 61 см была мечтой каждой семьи, несмотря на цену около 700 рублей и склонность к перегреву.
Не менее популярными были и «Рекорды», которые штамповали сразу на нескольких заводах, например в Воронеже и Александрове. Это был более простой и дешевый аппарат, предназначенный для массового потребителя. В народе «Рекорды» считались рабочей лошадкой, и некоторые экземпляры, благодаря своей ремонтопригодности, служили верой и правдой по 30-40 лет, пережив не один десяток починок.
Отдельного упоминания заслуживает минский «Горизонт». Белорусские телевизоры всегда отличались строгим контролем качества и продуманным дизайном. Модель «Горизонт-728» конца 1970-х считалась очень надёжной и могла работать годами без серьёзных поломок. Львовский завод выпускал телевизоры «Электрон», которые славились качеством изображения и часто использовались в качестве эталонных. В конце восьмидесятых «Электрон Ц-382» с кинескопом от японской Toshiba вообще приближался по своим характеристикам к лучшим зарубежным образцам.
Послевоенное возрождение: «Москвич», «Ленинград» и легендарный КВН-49 Технические особенности: кинескопы, лампы, дизайн
Заглянув под крышку советского телевизора или просто взглянув на него со стороны, можно заметить ряд характерных черт, отличавших его от западных аналогов. Дизайн, как это ни странно, был предметом гордости. Корпуса большинства моделей делали из добротной фанеры и тщательно отделывали шпоном ценных пород дерева, после чего покрывали лаком и полировали. Тяжелая деревянная «коробка» смотрелась основательно и солидно, превращая телевизор в элемент мебельного гарнитура. Лишь в восьмидесятые годы ради удешевления начали активно использовать пластик и плёнки с имитацией древесной текстуры.
Внутреннее устройство эволюционировало от поколения к поколению. Ранние модели, такие как КВН-49, были целиком ламповыми. Радиолампы не только потребляли много энергии, но и выделяли огромное количество тепла, из-за чего телевизоры славились своими «печками» и часто выходили из строя из-за перегрева. К тому же лампы имели свойство терять контакт в панельках, и характерный метод лечения телевизора ударом кулака был связан именно с этим — после встряски контакт на время восстанавливался.
В 1960-е начался переход на более компактные пальчиковые лампы, а затем и на полупроводники. Переломным моментом стал выпуск «Рубина Ц-201» — первого советского телевизора, полностью собранного на транзисторах и микросхемах. Это позволило существенно снизить вес и энергопотребление. Тем не менее, старые ламповые аппараты ещё долго оставались в эксплуатации.
Звук был ещё одной сильной стороной советских телевизоров. Благодаря большим деревянным корпусам и мощным широкополосным динамикам с бумажными диффузорами, они обладали глубоким и насыщенным звучанием, которое современные плоские панели с их тонкими колонками часто не могут воспроизвести. Что касается удобства, то здесь была своя специфика. Переключатели каналов, рассчитанные всего на несколько позиций, были тугими и часто ломались, так что многие семьи переключали программы при помощи обычных плоскогубцев. А пульты дистанционного управления, появившиеся в некоторых моделях вроде «Рубина-202», были проводными и позволяли лишь регулировать громкость и яркость, но не переключать каналы.
Сотрудник Московского производственного объединения «Рубин» регулирует телевизор «Рубин-Тесла-Ц392Д» Почему советские телевизоры были тяжелыми и служили десятилетиями
В этом вопросе кроется удивительный парадокс. С одной стороны, качество сборки и комплектующих оставляло желать лучшего. Конденсаторы «плыли», резисторы меняли номинал, пайка оказывалась «холодной», а высоковольтные блоки могли загореться. Не зря «Рубин-714» имел печальную славу пожароопасного аппарата, а, согласно статистике, каждый восьмой пожар от электротехники в СССР случался из-за телевизоров.
С другой стороны, многие из этих аппаратов работали по 20-30 лет. Секрет этого кажущегося противоречия кроется в двух факторах: ремонтопригодности и отсутствии альтернатив. Телевизор был дорогой покупкой, и выбросить его из-за поломки просто не приходило в голову. К счастью, конструкция советских телевизоров была модульной. К каждому аппарату прилагалась принципиальная электрическая схема, что позволяло любому радиолюбителю или мастеру из ателье найти неисправность и заменить вышедший из строя блок.
Советский телевизор «Рубин» Фигура телемастера была столь же важна, как и фигура врача. Его ждали, к его приходу готовились, у него учились. Многие поломки, такие как замена лампы, конденсатора или трансформатора, устранялись прямо на дому. Аппарат ремонтировали снова и снова, заменяя вышедшие из строя детали. Появление на рынке в конце 1980-х японской и корейской техники, которая была легче, красивее и, что самое главное, не требовала постоянного вмешательства, стало шоком для советской электроники. Оказалось, что телевизор может просто работать, не греясь, не дымя и не требуя плоскогубцев для переключения канала. Но память о старом тяжелом «Рубине» или «Рекорде», который стоял в углу комнаты и десятилетиями собирал вокруг себя семью, осталась в сердцах миллионов как символ целой эпохи.
Ранее мы писали о том, как строили сталинки в СССР
